Ni kanske minns historien om Björn Söder, Sverigedemokraternas partisekreterare som för ett tiotals år sedan på ett ofrivilligt tragikomiskt sätt grät ut på sin blogg efter ett misslyckat besök på Malmöfestivalen.
Överallt, skrev han på bloggen som nu är bortplockad, syntes mörka moln under den klarblå skånska himlen när han på jakt efter en helsvensk så kallad ”sillamacka” trängdes bland tacos, falafel och nigerianska specialiteter i de långa vitlöksluktande matståndsköerna. Indisk folkmusik dunkande i bakgrunden och i en gränd stod några invandrare och diskuterade.
Björn fick nog och lämnade, för att använda hans egna ord, festivalen med ”tårar rullande” nedför de Sverigedemokratiska kinderna.
Kvällen blev ju inte alls vad han tänkt sig och det upprörda blogginlägget skapade stort eko bland nationalister ute i landet.
Att det skulle visa sig så nedrans svårt att få tag i lite sill under en gatufest mitt i den svenska högsommarvärmen.
Författaren och utställningsproducenten Annica Carlsson Bergdahl och fotografen Jerker Andersson bestämde sig 2011 för att med hjälp av Sveriges Hembygdsförbund samla in material till projektet Hembygd – någonstans i Sverige. 116 ungdomar mellan 15 och 23 år intervjuades och ytterligare drygt 700 gymnasieelever från både praktiska och teoretiska utbildningar fick skicka in sina texter om allt från grannar och fredagskvällar till det något luddiga begreppet makt. Resultatet blev en bok och en ambulerande utställning som nu far runt i Sverige för att presentera de ungas röster i landet.
Den tjocka pärmens blågula framsida skulle få den mest gråtmilde sverigedemokrat att hjula av förtjusning. Äntligen lite sillamackor och hederligt svenskt kulturarv. En ung generation som bär flaggan över sina stolta axlar. Och dessutom, med förord av självaste Jan Nordwall, generalsekreterare i Sveriges Hembygdsförbund. Det kanske svenskaste av det svenska.
Men. Björn Söder kommer med största sannolikhet att gråta och sätta sillen i halsen när han bläddrar bland de drygt 250 sidor långa berättelserna från bland annat Arjeplog, Kyrkhult och Göteborg.
Här berättas det med egna ord om känslorna för hembygden, tankarna om Sverige i dag och problemen som finns, men som få makthavare verkar ta på särskilt stort allvar. Om bristen på replokaler, sysselsättning, idrottsanläggningar och uteliv.
– Det som slog mig mest, säger Annica Carlsson Bergdahl när vi pratar, är de ungas öppenhet och tolerans.
För trots ett politiskt språkbruk som ändrats dramatiskt de senaste åren – alla minns väl migrationsminister Tobias Billström tjat om trevliga blonda svenska damer – tycks de intervjuade ungdomarna inte ha förändrat sin attityd i samma takt.
Här ryms historier om nedlagda fritidsgårdar, för få aktiviteter och söndagsstängda centrumkärnor. Men också om den på många ställen orörda naturen, gemenskapen i bostadsområdet eller den starka viljan hos många att bo kvar, efter att först ha sett sig omkring i både Sverige och världen.
”Och ordet hembygd”, förklarar Jan Nordwall i inledningen, ”är lika mycket en känsla som en plats. Oavsett det handlar om Grums, Markaryd eller Mogadishu.”
Bland annat intervjuas Sirwan (alla framträder med endast sina förnamn) från Falun. Han kom ensam från irakiska Kurdistan, efter att hans pappa och bror fängslats i hemlandet, och utbildar sig nu till undersköterska i Dalarna.
”Kalar i Kurdistan, där är jag uppväxt och min mamma begravd, är min hemstad. Jag kommer aldrig att få samma känsla för någon annan stad. Det betyder inte att jag inte vill bo någon annanstans. Jag vet bara inte om jag någonsin kommer tillbaka dit. I så fall måste jag dela mig på två personer. Det är svårt faktiskt. Jag har lärt känna folk här, det här är också mitt land.”
Från en annan del av Sverige, strax utanför Göteborg, skriver någon som vill vara anonym om radhusområdet runt huvudgatan och den tristess som nästan bara en tonåring kan känna.
”I Lerums kommun har vi typ 25 rondeller på en raksträcka. Dom växer som ogräs. På natten vattnar man dom jävlarna, så kommer det fan upp en ny dagen efter.”
Så fortsätter boken. Sida upp och sida ned med små vardagsbetraktelser, livsöden och fotografier från ett Sverige drygt tio år in i 2000-talet. Från Stockholms innerstad till Norrlands inland. Från Gotland i öster till Bohusläns karga klippstränder i väster. Berättelser om flykten från Iran eller om stipendieresor till USA. Om raggarna i Nol som år efter år samlas utanför Görans kiosk för att beställa mosbrickor med pommes – där berättar bland annat Daniel, som står framför sin amerikanare, att han tycker att samhället måste sluta vara så uppdelat.
Jag läser om protesterna i Sundsvall som ledde till att kommunen drog tillbaka beslutet att stänga replokalerna i staden. Och om Emma som berättar om livet i villaidyllens Pixbo.
”Här finns lika mycket alkoholism och kvinnomisshandel som på andra ställen men här döljs det lättare med ett stort hus, trädgård, två barn, mamma, pappa, Volvo och hund. Allt ser fruktansvärt bra ut på utsidan men jag tror det finns lika mycket familjeproblem och bråk på insidan av huset som det finns i utsatta områden.”
Det som ständigt återkommer i boken är dock känslan, oavsett om rör unga i Helsinborg, Sunne eller Umeå, av att ingen riktigt lyssnar. Om ett politiskt vakuum där inget händer om du inte har kraft och mod att ta saken i egna händer.
– Förvånansvärt många, säger Annica Carlsson Bergdahl, vill också bo kvar där de en gång växt upp.
Behovet av trygghet tycks också vara större i dag än tidigare. Förmodligen, intalar jag mig, är det en naturlig del av de senaste årens stigande arbetslöshet. Oron över en arbetsmarknad där allt och alla är utbytbara. Där människor mer tycks ses som siffror i en hårt ansträngd kommunbudget än som individer med egna behov. Bostadsområden som inte rustas eller hyreslägenheter som säljs ut och stadsdelar som gentrifieras.
Ingen gnäller dock över bristen, om det nu råder någon sådan, på sillamackor och dragspelsmusik. Knätofsarna som Jimmie Åkesson knöt runt sina smala riksdagsben hösten 2010 lyser med sin frånvaro och Sveriges Hembygdsförbund tar genom boken ett stort ansvar genom att distansera sig mot den på många sätt förlegade bilden av en nationalromantisk utdöende sekt.
Precis som när en grupp professionella riksspelmän tröttnade på Sverigedemokraternas mässande om det ursvenska, och samlades utanför riksdagen för att visa hur olika kulturer alltid mötts och inspirerats av varandra, ger det här bilden av ett Sverige långt bortom Carl Larsson-föreställningen om landet, en bild som i själva verket enbart tycks existerat i fantasin hos de fanatiska.
Invandringen är, och har alltid varit, en viktig del av utvecklingen i varje samhälle och många av de intervjuade berättar här öppet hur de önskar att fler kunde flytta till just deras lilla by. För att allt ska leva vidare. Så att affärerna slipper stänga och att nya intryck kan ge nya möjligheter till vidare utveckling.
Men här ryms också funderingar om de ökade klasskillnaderna. Många berättar om samhällets syn på de mer eftersatta områdena i Sverige och om de få jobben som tycks omöjliga att få.
Att politikerna mest pratar men aldrig riktigt tar tag i problemen. Frustration, glädje, ångest, vilja, längtan, vemod och framtidstro. Hembygd – någonstans i Sverige ger en på många sätt samlad bild av de ungas situation i dag.
Vi träffar Fredrik, Johan, Kalle, Alexander och Adam. De välbärgade killarna från västkusten som inte vill bli kallade snobbiga och hoppas att fler invandrare flyttar till ön där de bor. Renuppfödaren Yamina från Jokkmokk och Emrah från Höviksnäs i Tjörns kommun som drömmer om att bygga en egen musikstudio. Rebecka från Luleå, på väg att bli snickare, bor gärna kvar. Det gör däremot inte Rebecka, Anna, Ida, Amanda och Jenny från Skeppslanda. De sitter i en soffa på den lokala fritidsgården och drömmer sig bort. Till Göteborg eller något ännu större.
– Vi bor i en håla med mycket droger, klotter och förstörelse. Ryktena är många, mest om hur tjejer beter sig på fester. Vi vill inte bo kvar.
Att det väldokumenterade bokmaterialet nu även kommer att ställas ut är bra. Förhoppningsvis kan det leda till diskussioner ute i skolorna och peka på de gemensamma problem som finns och som många unga brottas med i dag.
En generation som enligt flera forskare är den första på länge, kanske någonsin, som spås en mörkare framtid än sina föräldrar. Och trots Sverigedemokraternas intåg i riksdagen och en allt hårdare borgerlig migrationspolitik så visar sig öppenheten hos de i boken vara större än jag faktiskt vågade hoppas.
Det tänder ett hopp.