Skam – en klibbig känsla som har sin höjdpunkt i tonåren och tar ett halvt liv att skrubba av sig, om någonsin. Johanna Frids roman Nora eller Brinn Oslo Brinn är tryfferad med situationer då skammen leder huvudpersonen Johanna in i en halvgråt som tvingar henne in på toaletten, eller in i ett ensligt pojkrum för att dölja den panikartade känslan av utanförskap. För det är vad det handlar om: du passar inte in här hos oss. Du duger inte.
[BOK] Nora eller Brinn Oslo brinn
Författare: Johanna Frid
Ellerströms, 2018
Johannas svartsjuka gentemot nya pojkvännens före detta flickvän exploderar rakt i ansiktet på henne via ett meddelande till honom på Facebook. Den lilla bilden på norskan med det underbara leendet blir ett brännmärke som ärrar hjärtat på en sekund.
Det nykära paret är på väg till Odense, nya flickvännen ska presenteras för föräldrarna men laddningen i mötet förnekas genom att inte ens kommenteras, och pressen i den lögnen blir till ångest. Johanna kommer inte från en kärleksfull familj i parcelhus med musselmålade tallrikar och Boysen-apor. Varje detalj i hans föräldrahem påminner henne om att det tidigare funnits en annan flicka som varit självklar i miljön och som skapat en prototyp. En modell som Johanna aldrig kan leva upp till.
Som besatt börjar hon följa Noras Instagramkonto, och så småningom hennes mammas, och vännernas. Och när hon bitit huvudet av skam och skrikit ut sin smärta inför Emil finns ingen återvändo, hon plågar honom med gråt, tjat och krav på att bryta kontakten.
Den fysiska smärtan tar tillfälligt fokus från svartsjukan men plågan minskar inte.
Samtidigt börjar endometriosen morra i kroppen, och accelerera. Den fysiska smärtan tar tillfälligt fokus från svartsjukan men plågan minskar inte.
Johanna är alltså omgiven av en smärta som gör henne ensam – och som uppfyller skräcken att stå utanför och aldrig duga. Hon tvingas bada i den. Beskrivningarna av pinan i kropp och själ är så övertygande beskriven att hon verkligen framstår som ett offer för krafter som hon inte kan styra.
Hennes klagan är inte ens provocerande.
Genom sin skriande gestaltning av utsatthet lyckas romanen ge sin huvudperson en lidandehistoria utan skuld, vilket är en konst som är oerhört svår. Hennes klagan är inte ens provocerande. Lilla vän, vill man säga. Livet är en jämmerdal och du drog en extra nitlott, din stackare. Alla andra kan dra åt helvete.
Johanna Frid tilldelades Dagens Nyheters kulturpris 2019 och har ett genomarbetat, känsligt språk som är sällsynt välbalanserat i historien om skam och utanförskap. Och särskilt roligt är det förstås att ett litet, kämpande förlag som Ellerströms, så angelägna om språket, får en synlig belöning för lång och trogen tjänst.
Logga in för att läsa artikeln
Detta är en låst artikel. Logga in eller teckna en prenumeration för att fortsätta läsa.
Vi har bytt prenumerationssystem till Preno, därför måste du uppdatera ditt lösenord för att kunna logga in (det går bra att välja samma igen). Det är bara att mejla till [email protected] om du har några frågor!
Eller teckna en prenumeration
Om du vill stödja Arbetaren och dessutom direkt få tillgång till denna artikel och mycket mer kan du teckna en prenumeration här nedan:
2 nr digtalt varje vecka och 10 papperstidningar per år.
2 nr digtalt varje vecka och 10 papperstidningar per år.
2 nr digtalt varje vecka och 10 papperstidningar per år.